Возвращение Amblin Entertainment
На экраны вышел «Супер 8», фанатская дань Джей Джей Абрамса творчеству Стивена Спилберга. Погружение начинается с первых секунд, когда как из детства на экране возникает заставка Amblin Entertainment. Поддавшись острому приступу ностальгии, мы решили вспомнить историю компании и ее главные фильмы 80-х.
Amblin переводится как «Бредущие». Так называлась короткометражка Спилберга, проложившая ему дорогу в большое кино. Попытки он предпринимал и раньше, даже доведя до местечковой премьеры двухчасовой любительский фильм «Шаровая молния», но пока «Бредущие» не попали в программу кинофестиваля в Атланте, кино оставалось всего лишь его эксцентричным хобби. На «Бредущих» запала Сидни Шайнберг — глава телевизионного департамента Universal, а впоследствии, президент MCA. Ей настолько понравилась работа двадцатилетнего режиссера, что Сидни предложила вундеркинду прекрасный контракт: в течение семи лет он будет снимать для телесудии фильмы, получая жалование $275 в неделю. На дворе стоял 1969 год, от мировой славы Спилберга отделяли пять лет и одиннадцать постановок.
Дальше были «Челюсти», дружеская пикировка с Джорджем Лукасом, «Близкие контакты третьей степени» и провал комедии «1941», но Спилберг достаточно освоился в кинобизнесе, чтобы основать собственную производственную компанию, названную в честь судьбоносной короткометражки. Учреждение состоялось в 1981 году, Amblin Entertainment оказалась на балансе студии Universal, и та не пожалела трех миллионов долларов на возведение штаб-квартиры компании на своей территории. Для мейджора это был бизнес, и как показало будущее — очень неплохой. Но для Спилберга его компания стала творческой лабораторией, в которой он старался окружить себя в первую очередь художниками, и только во вторую — людьми с деловой хваткой. Разумеется, для себя самого Стивен отвел роль этакого художественного руководителя: человека, могущего смонтировать трейлер или задать вектор маркетинговой кампании, но занятого не сильнее, чем позволяла главная страсть — режиссура. Впрочем, даже пост-продакшн «Искателей потерянного ковчега» и подготовка к новой ленте не мешали ему присутствовать по три дня в неделю на строительстве офиса Amblin.
Вскоре по Голливуду пошли рассказы о возведенной в абсолют секретности. Сотрудники компании при приеме на работу подписывали пожизненное соглашение о неразглашении, а охрана офиса молниеносно реагировала на туристов, слишком близко подходивших к зданию. Есть одна байка, звучащая особенно забавно в этом свете. В юношестве Спилберг побывал с экскурсией на территории Universal, так увлекшись царившей в павильонах атмосферой, что пару дней спустя снова заявился на студию — но уже в деловом костюме и с намерением занять какой-нибудь офис. Парень держался настолько уверенно, что его план сработал: он в буквальном смысле захватил пустое помещение, а на чистую воду его вывели только пару дней спустя.
Слева: Стивен Спилберг и Джо Данте на съемках «Гремлинов»; справа: Крис Коламбус с могваем
Среди ставленников Спилберга были терпевшие одну неудачу за другой Роберт Земекис и Боб Гэйл (подробнее об этом мы говорили в статье про создание «Назад в будущее»), и только-только окончивший колледж Крис Коламбус. Ему-то и выпала честь работать над первым проектом производственного крыла Amblin.
Вместе с однокурсниками Коламбус жил в облюбованном мышами старом лофте. По ночам грызуны шуршали по стенам, и богатое воображение Криса рисовало ему картину крохотных существ, только и ждущих, когда бедняга свесит во сне руку, чтобы ею можно было полакомиться. Фанат фильмов ужасов, Коламбус развил свою идею до полноценного сценария, в слепой надежде отправил его Спилбергу и с удивлением получил предложение поработать на режиссера-звезду. Проект получил название «Гремлины». Первоначально это был стопроцентный независимый хоррор в духе «Воя», но по мере разработки спецэффектов и роста бюджета стало понятно, что без участия студии не обойтись. Тогда Стивен Спилберг и предложил сменить тональность истории, превратив ее в семейную страшилку. На должность режиссера он думал взять мультипликатора Тима Бертона, но Warner Bros. выступила против новичка без опыта работы в полном метре, поэтому работа досталась постановщику все того же «Воя» Джо Данте. Лента оказалась феноменальной. Выпущенный летом рождественский ужастик собрал $150 млн. — почти в пятнадцать раз больше собственного бюджета, а пушистый могвай Гизмо стал предметом культа, собственной видеоигры и отличным объектом для мерчандайзинга.
