Этюд в изумрудных тонах
Герою сегодняшнего рассказа Зеленому Шершню через две недели стукнет 75 лет, но по его облику и поведению этого никогда не скажешь. В новом фильме режиссера Мишеля Гондри Шершень возвращается на экран в том же самом костюме и на той же самой тачке, что и много десятилетий назад. Но тот ли это герой, которому поклонялись все эти годы? Или, быть может, перед нами его злой близнец из параллельной вселенной не самых хороших фильмов?
Тридцатые годы XX столетия в истории Америки — это Эпоха Депрессии. Годы повального голода, разнузданной преступности и беспросветного черного отчаяния. Годы, когда тысячи бедных горожан, лишившись работы, бросали дома и бежали в деревню, а толпы иммигрантов со всех концов планеты занимали их жилплощадь, а также место в пищевой цепочке. Бросали на пол чемоданы и закатывали рукава, не забывая перед этим поблагодарить своих богов за исполнение своей скромной Американской Мечты.
Но самые трудные времена рождают и самых эпических героев. Именно в Эпоху Депрессию, время кризиса и отчаяния, на свет появились Супермен и Бэтмен, Фантом и Док Сэведж, Незримая Тень и Зеленый Шершень. Безликие герои в масках, которые выходили на улицы, чтобы бороться с преступностью там, где полиция и спецслужбы опускали руки. Для государства они становились людьми вне закона, линчевателями и мстителями с авторитарным комплексом в извилинах. Но эти герои были готовы мириться с подобным положением, потому что измученная совесть, жажда справедливости, приобретенные навыки и… хорошая финансовая база позволяли им всегда оставаться выше простых смертных.
В начале XXI столетия, на самом пике очередного финансового и политического кризисов, мода на уличных мстителей снова вернулась в массы. Простофили уверены, что виноваты в этом только 3D и спецэффекты нового поколения; мол, чего только не сделают киношники, чтобы развеселить детвору. Но мы-то понимаем (и Кончаловский теперь тоже понимает), что Щелкунчики и диснеевские принцессы — это уже больше не торт и не пирожные, а Бэтмен — вовсе не гей с мышиными ушками и лицом Джорджа Клуни, а самый главный и, наверное, самый серьезный символ праворадикальной Америки.
Посмотрите на экранизации комиксов последних лет. Бэтмен сражается с терроризмом и ведет с лейтенантом Гордоном многоэтажные идеологические дебаты. Железный Человек открыто торгуется с правительством на тему, в одиночку ему сражаться с иностранным милитаристами или, быть может, плечом к плечу с американской пехотой. Люди Икс поднимают восстание в гетто, а школьник по кличке Пипец готов поставить трущобы с ног на голову без привлечения каких-либо суперспособностей. Если завтра утром Lenta.ru напишет, что за убийством американского сенатора стоит Человек-паук, этой новости сможет удивиться только кинокритик Алексей Юсев.
В длинной шеренге легендарных уличных мстителей Зеленый Шершень был одним из первых. Супермен, Бэтмен и Тень возникли лишь спустя несколько месяцев (или даже лет) после его внезапного и очень эффектного появления на волнах детройтского радио. Да, именно так. Будущая легенда родилась вовсе не в Нью-Йорке и не в Лос-Анджелесе, а в штате Мичиган, на Среднем Западе. И произошло это 31 января 1936 года.
Создателем Зеленого Шершня считается Джордж Трендл — юрист, антрепренер, совладелец сети кинотеатров и одной небольшой радиостанции. Еще в первый год Великой Депрессии этот человек открыл для себя одну эффектную, пусть и прописную, истину: если ты хочешь выжить в шоу-бизнесе в годы экономического кризиса, то локальной монополии для выживания тебе попросту не хватит. Чтобы выжить и выйти в дамки ты должен создать интеллектуальный продукт, который будет востребован не только Детройтом, но и всей страной.
Для начала, Трендл создал радио-шоу про идеального героя с Дикого Запада — Одинокого Рэйнджера, загадочного парня в маске, с серебряными пулями в револьвере и на ослепительно белом скакуне. Несмотря на всю условность и картонность этого образа, персонаж оказался настолько живучим, что фильмы о его приключениях продолжают снимать и по сей день. (Вы уже наверняка слышали, что в следующем фильме про Рэйнджера примет участие Джонни Депп. Картина готовится второй год к съемкам под началом самого крутого продюсера современности Джерри Брукхаймера.)
Одинокий Рейнджер — это прекрасно, но только если ты не ощущаешь исходящего от его пончо запаха нафталина. «Как можно гоняться за индейцами и гадкими ковбоями, когда на улицах Детройта царит абсолютно такой же Дикий Запад?» — изрек однажды Джордж Трендл и серьезно призадумался. Несколько недель спустя он впервые предложил работникам радиостанции новый, почти революционный концепт.
Афиша 13-ти серийного киносериала 1940-го года
No More Old Wild West. Новый мститель в маске будет действовать здесь и сейчас. На улицах современного Детройта, прямо на этом перекрестке, где вы любите покупать по утрам сосиски в тесте и холодную «кока-колу». Но только вместо лошади — крутая черная тачка. Вместо спутника-индейца… пусть это будет слуга-японец. Мы назовем его… Като.
Штатный сценарист Фрэн Страйкер взял под козырек и стал выдавать по сотне сценариев в год. Программа получилась настолько популярной и актуальной, что уже 26 месяцев спустя она была приобретена одним из мейджоров для вещания на всю страну. Джордж Трендл был доволен. Его новое изобретение не только приносило деньги, но и полностью выражало его собственные взгляды на окружающую действительность.
«Главная проблема этой страны — не разгул преступности, а тотальная коррупция. Богатые люди в белых воротничках готовы ради легкой наживы втоптать в грязь «американскую мечту» своих соотечественников. Чтобы поставить их на место и восстановить баланс, хватит одного человека. Одного смелого и гордого человека, который не побоится преступить закон».
Джордж Трендл никогда не выступал с броневика, поэтому его Зеленый Шершень — не «герой в сияющих доспехах». Он — изгой, один из самых опасных преступников Детройта. Полиция не одобряет поступков Шершня и зачастую предпочитает стрелять на поражение. Для них он — такой же рэкетир, вымогатель и налетчик, как и обычные гангстеры. Лишь несколько человек во всем городе могут позволить себе открыто одобрять поступки Шершня. Верный Като, секретарша Кейси Кейс (в новом фильме ее играет Кэмерон Диаз) и криминальный репортер Майк Эксфорд, бывший коп и экс-телохранитель семейства Рид (в новом фильме — Эдвард Джеймс Олмос).
Ван Уилльямс (Бритт Рид) и Брюс Ли (Като) в сериале середины 1960-х годов
Зеленого Шершня зовут Бритт Рид. Он — сын преуспевающего газетного магната, застреленного местными бандитами. Пытаясь выйти на убийц своего отца, Бритт создает маску и легенду, которые остаются с ним после этого на долгие годы. И в этом решении молодого человека нет ничего необычного и странного, потому что предком Бритта был никто иной как племянник… того самого Одинокого Рейнджера.
С легкой руки Джорджа Трендла две студийные легенды навсегда сошлись в одной крепкой связке.
«Навсегда» — это на 75 лет. Именно такой юбилей будет отмечать наш сегодняшний герой всего через пару коротких недель. За эти годы про него было снято несколько фильмов, два телесериала, написаны десятки и даже сотни комиксов... А у всех хороших комиксов есть одна полезная, но очень занудная черта: они пытаются все и всегда объяснять. Занимать пустующие в сюжете лакуны, сочинять для героев десятки бесполезных родственников и друзей... Например, выясняется, что Бриттов Ридов было не один, а четыре, а у Като были сын Хаяси, внучка Миши, племянник Коно и внучатая племянница по имени Мулань. Последнюю, кстати, сочинил наш любимец Кевин Смит. Известный на весь мир гик и забавник.
Мишель Гондри и Сет Роген на съемочной площадке фильма
И если мы сейчас начнем рассказывать про всю эту толпу героических филиппинцев, то у кого-нибудь из зрителей в кинотеатре неожиданно сорвет башню — попытается человек вычислить в уме столбиком, кто есть кто в фильме Мишеля Гондри, и внезапно споткнется.
Гондри все же снял кино совсем про другое. Поэтому давайте попробуем подойти к проблеме Зеленого Шершня с неожиданной стороны. Вы смотрите фильм, находите в нем что-то остро-политическое или остро-социальное, а потом делитесь этим открытием с нами. Глядишь, за несколько дней февраля 2011 года даже такой беззаботный режиссер как Мишель Гондри сможет выйти с вашей легкой руки в главные дамки международного политического триллера.
